Victor Plamondon s'imaginait mourir centenaire, après avoir fait de la bicyclette " comme un jeune homme " à quatre-vingts ans passés, jusqu'à ce qu'on lui annonce un cancer incurable... Ce verdict cruel et sans appel contraint le vieil homme à renoncer aux projets qu'il caressait - entre autres, aller pédaler dans les champs de tulipes de la Hollande avec son fils Léo -, et l'amène à revisiter sa vie. Comme bien des hommes de sa génération, il s'est valorisé dans le travail, au point d'oublier qu'il avait une femme et un garçon à la maison qui le réclamaient. " Faut jamais dire "j'aurais dû", mais moi, je regrette de ne pas toujours avoir pu ", dira-t-il aux membres de sa famille, vers la fin. Fils de cultivateur, sa jeunesse fut marquée par les trop nombreux deuils, notamment celui de son père alors qu'il n'avait que sept ans, et le travail acharné. Au début de la vingtaine,jeune marié, Victor perdit tout dans un incendie au moment où on électrifiait la ferme familiale, ce qui l'obligea à quitter le village tant aimé de Saint-Eugène-de-Grantham pour repartir à zéro dans un quartier ouvrier, celui de sa femme, sa Fleurette, à Pointe-Saint-Charles. Telles sont les prémisses du parcours pas banal d'un homme vaillant et intense, qui laissera aux siens un vibrant message d'espoir avant de faire son dernier tour de piste... la casquette du Canadien de Montréal vissée sur la tête, sur son lit d'hôpital.